立秋过去，紧跟着到来的节气是处暑。一个暑字承接了前面的小暑、大暑，割断了与立秋的缕连，似乎处暑在与秋天分庭抗礼，是阻隔流水时光的一道堤坝。非也！将目光投向阔野一看，处暑才是最美的秋色，最美的秋景。



       秋色的美不似春色，春色美，美在稚嫩，秋色呢，美在丰厚；秋景美不似春景，春景美，美在娇贵，秋景呢，美在朴实。丰厚和朴实都是成熟的表现。成熟的果实丰硕在顶上，梢上，腰上，无论在哪里，绿叶都让出一筹供他们出头。走在开阔的田野上，仰望是硕果，俯首是硕果，硕果充盈了处暑，富贵了处暑。处暑，真是个好时节。然而千万莫忘了，处暑当属秋季的一个时节。处暑用自我的美好，华贵了秋天，扮靓了秋天。


      这还只是观赏美，处暑的美还在于感觉美。感觉美是人对时光，对自然的享受之美。熬过盛夏酷暑，遭受了炎热的折磨，一丝的微凉也会让人有觉得惬意。立秋的凉意，仅是一丝一丝，而且是在暑热间隙赶紧见缝插针的一丝。这一丝好不珍贵，珍贵在若不珍惜，转瞬即逝。处暑则不然，赐予人的是弥漫于天地之间的凉意，要用个形容词当是奢侈。屋外凉爽，屋内更凉爽；行走凉爽，坐卧更凉爽；白昼凉爽，夜晚更凉爽。在处暑的夜晚睡觉那个爽，爽得舒适，爽得甜蜜，爽得不止是肢体，不止是血脉，而是神魂。神魂不会遭遇魑魅魍魉，不会遭遇暴风骤雨，那里是花好月圆，那里是蟾宫折桂，那里是九天揽月。一觉醒来，秋阳亮闪在窗外，浑身清爽，精神抖擞，不止是收获庄稼，收获哪种成果也有使不完的劲头。真真是天凉好个秋，而这美好的秋日当属处暑。



      处暑往前，无法完全摆脱炎热，甚至不乏酷热。古人说得好，秋后一暑热死人。往后是凉了，可是凉过了头，早晚便有些寒。古人说二八月乱穿衣，八月是指农历的日子，是在处暑之后。一早一晚，毛衣毛裤都用得上。早先没有毛衣毛裤，棉衣棉裤也抖露出来准备随时御寒。瞻前顾后，唯有处暑里的日子最可心宜人。“处”者，含有躲藏、终止的意思。这才发现，处暑虽然也有个暑字，那个暑字与小暑、大暑的暑截然不同。《月令七十二候集解》指出：“处，去也，暑气至此而止矣。”原来处暑就是全面炎热的结束，全面凉爽的起始，秋高气爽一词就是此时的专利。
       秋凉迷醉人心，诗人哪能缺席。“不觉初秋夜渐长，清风习习重凄凉。炎炎暑退茅斋静，阶下丛莎有露光。”这是孟浩然眼中的《初秋》。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”这是杜牧笔下的《秋夕》。两位诗人一勾画，远隔千年，唐朝的凉爽便浸染了我们。
处暑的凉爽不可否认是秋雨的功绩。秋雨虽是雨，却与春雨、夏雨有着本质的区别。春雨降临，未免阴冷，可是一旦雨过天晴，大地处处升温。夏雨骤降，像是浇灭了燃烧的火焰，温度瞬间低了下来。然而，野火浇不尽，雨过蓦然升，酷热立即就会卷土重来，并且变本加厉，更甚，更烈。秋雨则不同，下一场降一次温，诚如古人所说，一场秋雨一场凉。



       每逢这时，人们就会想起早逝的先祖，自己预置好了防凉的衣服，先祖呢？决不能让他们着凉啊！于是，农历七月十五成为一个节日。书上讲是中元节，纪念地官舜。农人说是祭祖节，要给先祖敬奉双层衣服，也就是夹袄夹裤。往昔没有秋衣秋裤，只能多加一层预防着凉。为何要把中元节与祭祖重合在一起？细一想还真有道理，舜是个大孝子，气温变化较大的时令，不能不想起逝去的先辈，敬奉秋衣合情合理。自然，这双节合一也就入情入理。
古老的节气渗透着先祖的伦理，传导着做人的道理。


作者：乔忠延
责编：高卓红